Tous s'appellent Michel (ou presque), et il faut les ranger selon leur année de naissance, du plus âgé au plus jeune. Seule l'année compte, pas le jour ni le mois. On croise dans la liste des penseurs, des acteurs, des humoristes, des chanteurs de variété, des musiciens, un homme politique, un animateur de télévision et un footballeur. Michel a été l'un des prénoms les plus donnés aux garçons en France au milieu du XXe siècle, ce qui explique que beaucoup de célébrités de la chanson française le portent. Une petite intruse s'est glissée au féminin : elle compte comme les autres. Les Michel nés la même année ne sont jamais proposés dans la même partie.